CARTA DESDE PRAGA

Vista del puente de Carlos y del castillo de Praga al atardecer

Querida tú. Estuve en Praga cinco días. En Praga hay praguenses y praguensas, chicos y chicas, checos y checas, pero en verano pocos y pocas, también hay tilos que huelen a miel y puestas de sol por detrás del castillo y una ciega que canta arias en el puente de Carlos y barcos que parecen de piedra entre los ocasos, sobre el agua que espejea como lentejuelas en un vestido a ritmo de foxtrot.

A veces graznan los pájaros sobre el Moldava, -¿qué pájaros vuelan sobre el Moldava?- y te hacen levantar la vista y es fácil encontrar la estela de una avión
que traza líneas blancas sobre el cielo inabarcable.

Inabarcable parece que venga de barca y las barcas cruzan el río con turistas y orquestinas de jazz que esparcen las notas mientras van enmudeciendo remontando la corriente.

La gente corriente, el agua corriente, la corriente, no quedan praguenses corrientes se han ido de Praga, pero eso ya te lo dije.

¿Se te curó la añoranza? Espero que si ¿De dónde viene añoranza?
¿Vendrá de “año”? Será que dura un año. "Ranza" será eso, “duración”.
Ahora está claro Año-ranza: Estado anímico caracterizado por un
sentimiento de melancolía sobre hechos pasados que tiene un año de
duración. Plas, plas, plas. Y se oye ¿No tiene nada más
inteligente que decir Sr. Espina? Es que he estado enfermo (le
contesto). Entonces seré benévolo con usted (me dice), pero la próxima
vez ahórrese comentarios estúpidos. Bueno, vale ¿puedo sacarle punta
al lápiz? De acuerdo, levántese y vaya hasta la maquina afiladora.
(Cómo me gustaba el olor a cedro de la madera). ¡Ahora se sienta y me
conjuga el verbo añorar! (me sanciona). ¿Y si me entra pena?, ¡Ni se le ocurra llorar! (me advierte)
..Yo añoro, tu añoras, el añora.....

Una vez un pájaro se cayó de una palmera del parque, yo era un niño y lo subí a casa, la casa la recuerdo en penumbra, por el calor del verano, y también recuerdo un rumor de la tarde. Sr. Espina ¿Ya empieza otra vez? ¿Qué es eso del rumor de la tarde?. Déjeme ya Don Manuel, se acabó su párrafo.

No se le pueden dar opciones a la infancia, siempre se te cuela algún censor.

¿Sigues ahí?..El rumor de la tarde, te decía. Las tardes de verano parecen empujadas por la fuerza de un motor que deja en el aire un silbido casi inaudible. Se le superponen los gorjeos de los gorriones, y la fricción de las copas de los árboles entre sí. El gorrión apenas si había perdido el plumón de recién nacido. Una noche mi padre lo cebó con tortilla y yogurt y al día siguiente se murió entre los algodones llenos de mierda de una descomposición fulminante.

En Praga también las palomas se cagan en las cabezas de las estatuas encaneciéndolas para siempre. No sé si comen yogur y tortilla.

La calle la impregnan el olor de los tilos, olor meloso, de la familia del azahar, del jazmín, olor envolvente, principalmente.

Mente: sustrato intangible del cerebro - parte compleja del sistema nervioso central- que configura las emociones. Principal: original, primigenio, prioritario.

Principal-mente: Afectos originales. ¡Sr. Espina, por favor! (me increpa), ¿Usted no se había ido? (le interrogo),En estas circunstancias no me atrevo (me contesta).

Arrecia el viento sobre el río y levanta crestas sobre el Moldava. La montaña se echó a la espalda el sol de la tarde.

De un barco con turistas llegan las últimas notas de un ragtime.